Salitou

Es curioso como las cosas suelen pasar en los momentos más inoportunos. Estoy a punto de ponerme a hacer mi tarea (que lindo que suena), y me llegan las ganas de escribir. Hace mucho que no lo hago con ganas así que no puedo dejar pasar la oportunidad, pongo mis manitas en el teclado y dejo que mis dedos se encarguen, escribir sin pensar, casi sin corregir y sin mirar lo que va apareciendo en la pantalla. Estuve pensando mucho estos dos días, tratando de rebobinar la cinta, meses, un año, y me acordé de un momento similar a este, y empecé a buscar testimonio, y lo encontré.

Hace poco más de un año escribí esto, las circunstancias eran bien diferentes, las cosas se empezaban a acumular a mi alrededor y ya me estaban tapando la luz, me faltaba el aire, necesitaba un pequeño escape, aunque no fuera más que cerrar los ojos y dejar que las cosas pasen, rogando para no quedar en el camino.

Y pude cerrar los ojos y carretear un poco, pero las cosas siguieron su curso, no precisamente el que me convenía. Bueno, eso es historia ya, no porque todo se haya acomodado, sino porque las circunstancias son bien diferentes ahora. No se si hay o no cosas que me rodeen, me tapen la luz y no me dejen respirar. Sencillamente no puedo darme cuenta de lo que hay. Es como si todo perteneciera a otro mundo, a otra historia que no tiene que ver conmigo, como si hubiera algo que no puedo ver ni me interesa conocer, pero que no me deja ver qué hay más alla.

Las circunstancias cambiaron, pero la necesidad es la misma. Necesito aire, poner distancia, ir lo más lejos posible, como sea, hasta que todo esté tan lejano y sea tan pequeño que desaparezca y ya no importe, que todo lo que no puedo modificar tampoco pueda modificarme a mi.

Quiero disolverme, estar en ningún lado y en todas partes, olvidarme de todo, olvidarme de mi, quemar la foto, tirar el libro viejo a la basura, empezar a escribir el nuevo, escribir otro libro, otra historia, completamente diferente, sin que tengan que importar los aciertos ni los errores del pasado.

Sería algo como un borrado de memoria, pero con esa sensación de estar en todos lados y en ninguno al mismo tiempo, de ver todo y que sea nuevo, quiero esa sensación de sorpresa, de asombro por descubrir cosas nuevas porque todo es nuevo. Aunque duela, aunque impresione demasiado al principio, aunque la luz sea tan fuerte que lastime los ojos y el frío sea tan intenso que se ponga la piel de gallina al instante, o sea tanto el calor que pueda sentir que el aire es áspero y me quema la piel, y es sería fantástico porque el frío, la luz y el calor serían nuevos también. Será así como se siente nacer?

Retroceder en el tiempo no me interesa, el que pasó se fue definitivamente y en este preciso instante el que queda se está yendo, y pasan de las cuatro de la mañana y sigo acá sentada en lugar de hacer lo que tengo que hacer, que no es poco ni tampoco es desagradable. Aunque ese "tengo que" le quite casi toda la gracia.

Recordé algunas cosas, dije otras tantas, me siento un poquito más cerca de estar un poquito más lejos, siento que me pican las alas. Quería poner alguna imagen como puse en el otro post (el otro blog) hace más de un año, pero no encontré nada que se pareciera ni un poquito a lo que quiero ver cuando cierre los ojos :)